Mami ku sayang, mami ku malang.

Pagi ini seperti biasa awan2 putih bertebaran di langit yang biru bak segerombol domba yang sedang bermain, berlari2, bertabrakan lalu menyatu, burung2 berkicau, kucing2 mengeong, anjing2 menggonggong, dan maling pun berlalu. Riuhnya kokok ayam menyambut terbitnya sang mentari, pooh dan twingkiwingky berlari sambil membawa kue tabi, layaknya sepasang homo yang saling jatuh cinta.

Di tengah kehangatan pagi, gue memutuskan suatu keputusan penting. Gue memutuskan tali kolor, enggak deng, tali kolor gue kan udah lama gue putusin. Gue putuskan untuk bangun dari tidur yang melenakan ini, tapi sungguh besar godaan di pagi ini, guling dan selimut seolah dapat bicara lalu menggoda minta di peluk. Ada perbedaan besar antara memutuskan untuk bangun dan bangun. Gue jadi inget sebuah cerita, mau dengerkan? Harus.
Gini ceritanya: Ada lima ekor burung lagi nangkring, di atas puun nangka harum manis (emang ada?). Lalu karena bosan nunggu bang toyib yang gak pulang2, tiga di antara burung itu memutuskan untuk terbang mencari bang toyib. Pertanyaan besarnya adalah ada berapa burung yang masih nangkring di atas puun nangka harum manis?

Dua...tet tot, Jawaban anda salah nilai anda di kurangi 100.
Jawaban yang benar adalah tetep lima, karena apa? karena eh karena. Karena tiga burung baru memutuskan untuk terbang bukan terbang, hehe...
Sama kayak gue yang baru memutuskan bangun, ya gue kembali di peluk selimut dan bantal bobo lagi ah mumpung masih muda (lho).

‘Sayang bangun dong sayang...’ Hape gue berbunyi.
‘Ya halo siapa nih’
‘Duh nikoi udah siang gini masih aja molor malu sama ayam tetangga’
‘Eh lo Fa’ Gue langsung tau yang nelpon Alfa, si banci botol galon ‘Napa pagi2 udah nelpon gue, telat lo gue udah sahur’
‘Eh emang lo puasa’
‘Enggak’

Hening.

‘Tut tut waktu habis’
‘Eh tunggu, ah lo Nik becanda aja. Oh iya udah di baca gak sms eke’
‘Yang mana’
‘Tadi eke kirim sms ke yei’
‘Oh iya belon gue buka’ Gue baru ngeh, setelah liat ada lambang amplop masuk di layar hape gue “Gue baru bangun pas lo telpon. Emang apa isinya’.
‘Yei baca aja sendiri’
‘Ah ribet’
‘Udah dulu ya catokan eke uda panas nih. Si udin makan selada, udah dulu ya daaaah!.’
Ah sialan nih Alfa banci botol galon, gue jadi gak ngantuk lagi, em gue jadi penasaran sms apakah yang di kirim Alfa buat gue, apakah semacam kode rahasia untuk membobol bank swiss atau semacam mantra biar rambut bisa gondrong tanpa harus di gunting (ya iyalah). Ternyata hipotesa gue meleset.

‘H@lo2...DuH niKoi baNGun douNg, ekE cuMa mAu bilaNg ekE uDah puNya fs (horai2) seneng deh eke:) : aLf4_cuTe@yahoo.com add eke ya ^_^’

Buset dah kirain apaan taunya, Alfa cuma bilang kalo diye baru bisa bikin friendster, orang2 mah udah pada Facebook. Ya olo! ampun! Tuhan gue bangun.
Gue buka friendster dari hape, biar Alfa gak bawel. Setelah homepage terbuka ternyata ada friend request, oh ini friendsternya Alfa, tapi kok primary fotonya Aming sih.

‘Tok! Tok! Tok!’ Pintu di ketok
“Bug! Bug! Bug!” Gue kena gebug

‘Niko bangun Niko... sarapan udah siap, cepetan bangun tar keburu dingin’ Mami gue emang perhatian. Gue cepat lari ke meja makan.
‘Ma, mana sarapannya’
‘Itu di samping kompor’ Di samping kompor cuma ada sebungkus mie instan. ‘Mana ma! katanya tadi di suruh cepet biar gak keburu dingin’
‘Yah itu aer di kompor tadi udah mendidih, cepet kamu rendem mienya pake itu aer’
Gue gondok pujian gue batalkan

‘Mami harus cepat’ Teriak mami gue sambil cepat meraih tas di sofa ‘Temen2 udah nungguin, mami udah telat mau arisan dulu’
‘Yah’
‘Jaga rumah yah, kalo pergi di kunci...Daah Niko sayang’
‘Daaaaaaaah mi...goreng’

Gini nih kalo pembantu lagi pulang kampung, gue jadi seperti anak kos kosan, semua serba sendiri. Bokap juga jarang di rumah. Gue kesepian. Betebetebetebete ah, gimana ya biar rame apa gue bakar aja nih rumah pasti rame, ah gak ah, tar gue tidur dimana secara kolong jembatan aja sudah penuh.
Mami memang terkadang bisa lebih kejam dari ibu tiri, masa sarapan gue cuma mie instan trus masak sendiri lagi, gue teraniayah, Oh uooooh.... ku tersanjung (lho). Eh tunggu dulu, kata orang2, doa orang yang teraniaya itu cepet terkabulnya, apa salahnya gue coba.

‘Tuhan buat rame rumah ini...amin’ Masak mie dulu ah.

Beberapa saat kemudian...

Suara rame apaan di luar. Ting tong... ting tong!

‘Niko bukain pintu’ Itu suara mami kok balik lagi sih.
‘Iya mi tar...’ Gue buka pintu ‘Lho kok pulang lagi ada yang ketinggalan ya mi’ Ujar gue ‘Lho kok rame ada tawuran ya mi, jadi mami gak jadi pergi’
‘Hus! sembarangan ini temen temen mami’ Mami gue sewot ‘Ayo jeng masuk, anggap rumah sendiri yah’
Sekonyong-konyong-monyong, rombongan ibu ibu arisan itu menginvasi rumah gue, gue pun kebagian repotnya.
“Duh...Niko udah gede ya, ganteng lagi”
“Iya tee..” Jawab gue sok imut, padahal amit amit.
“Niko...buruan bikinin minuman” Mami bertihtah. Bagus! sekarang gue jadi pembantu beneran “Jeng...Jeng mau minum apa” Terlihat jelas mami gue mencoba menjadi tuan rumah yang baik, gue juga gak mau kalah “Tante...tante...minum nya pake batu es atau batu koral”
“Duh jeng gak usah repot repot” Tente Basi berbasa basi.
Seketika rumah yang tadinya sepi kayak kuburan sekarang jadi rame kayak pasar ikan. Ah sial doa gue di kabulkan. Dan ibu2 arisan itu asik melinting rokok, eh bukan mami and friends sedang melinting kertas arisan (entah mengapa ketika menyebut ‘and friends’ gue berasa nyebutin salah satu judul cover lagu kompilasi dangdut koplo). Huuh! gue mendengus, Doa gue beneran terkabul.

Oh iya kalo gitu ‘Tuhan minta uang satu milyar...amin’

****


Weekend ini bakalan gue habiskan di kamar saja, bermalas malasan ria bersama agnes monica (lho kok ada agnes monica di kamar gue..*ngarep*). Nonton kartun pagi sambil menyantap mie goreng, ah sungguh nikmat. Gue penyuka pilem kartun, bukan karena gue masih anak2, tapi lebih karena gue kagum pada orang2 yang ngebuat pilem itu, di sukai anak2, padahal yang bikin itu sudah pasti bukan anak2 lagi. Bagaimana mereka bisa masuk kedunia anak2, padahal mereka sudah melalui masa itu.Yang pasti susah dilakukan.
Gak sembarang orang bisa ngelakuin hal itu, gue aja gak habis pikir, gimana orang bisa kepikiran nyiptain karakter-karakter unik itu, contohnya spongebob. Secara keseluruhan cerita spongebob squerepants beranjak dari ide awal memperkenalkan dunia bawah laut kepada anak2, mulai dari tuan kreb si kepiting kapitalis, squidword si gurita skeptis apatis, patrick si bintang laut yang bego (secara ilmiah memang terbukti bintang laut tidak punya otak) lalu spongebob si spon kuning yang selalu beruntung, Kok bisa kepikiran spon jadi tokoh kartun, apa penciptanya dulu mantan tukang cuci piring jadi bisa akrab dengan spon kuning itu. Dan bagaimana dia bisa yakin kalo anak2 akan suka. Dan satu lagi yang paling aneh, si sandy sang tupai astronot bawah laut bagaimana bisa? ya bisa, jawabannya...imajinasi...
Itu yang terkadang di lupakan oleh orang dewasa, bahwa imajinasi tidak dapat di ukur dengan logika apapun. Di kamus imajinasi tidak ada kata tidak masuk akal. Contoh nyatanya adegan2 di pilem spongebob: Ada air di dalam air. Bakar jagung di dalam air. Berburu ubur2, Spongebob yang kerja jadi koki, dia itu anak2 apa orang dewasa sih? Berapa umur spongebob? dan masih banyak lagi, hal hal absurd lainnya, tapi itu kok rasanya masuk akal saja anak2 tidak protes. Apakah ini semacam kejahatan pikiran? Entah lah. Duh sorimorimomogi gue jadi ngelantur. Ganti chanel ah.
‘Pagi pemirsha, sudah tidak sabar dengan kabar selebritis kesayangan anda bukan’ Terlihat Tessa kaunang yang begitu segar membawakan sebuah acara infotainment. Pagi pagi udah gosip ganti chanel lagi ah, ‘...Mutilasi...’ Ganti ‘...Mayat...’ Ganti ‘...Pencabulan...’ Ganti ‘...Korupsi...’ Ganti ‘...BBM langka...’ Ganti ‘...Demo...’ Ganti ‘...Kerusuhan...’ Ah capek, kriting jari gue, acara kok pada gak bener sih, balik nonton kartun aja ah. ‘Halo Squidword’,’Hahaha’.

“Niko kenapa kamu ketawa sendiri!” Mami gue baru sadar, kalo dia punya anak yang stress, gak deng, gue gak stress walaupun gue gak kepilih jadi anggota legislatif, apa sebab? ya karena gue gak nyaleg, Stress.
“Niko! turun bentar!” Mami masih teriak2 bawel, kenapa sih orang tua suka manggil berulang-ulang, kayak penting aja, paling pas di samperin “Nik tolong bersihin WC tadi airnya mampet” Emang gue tukang toilet, jadi gue males yahut.

“Niko ada oleh oleh buat kamu”
“MANA! MANA! MANA! MAAAA!”
“Hus! jangan teriak teriak” Mami lalu mengeluarkan tiga bungkusan “Ini, tadi tante Sasi ngasih oleh oleh dari Palembang”
“Emang tante Basi, eh tante Sasi orang Palembang ya ma”
“Bukan, tante Sasi kemaren jalan jalan ke Palembang nyari songket”
“Emang di Palembang ada songket ma”
“Ya ada, di Palembang malah ada pusatnya produksi songket. itu nama tempatnya... tangan buntung, eh tangan buntung apa tangga buntung ya, mami lupa, pokoknya gitu deh, kata tante Sasi di sana tuh emang pusatnya songket palembang, yang biasa di pake sultan2 gitu katanya”
“WAH!” Gue kagum “Mana mi, liat songketnya” Mami lalu membuka bungkusan yang paling gede, dan terlihatlah kain songket nan indah berhias benang2 emas, kekaguman yang seketika berubah ketika gue tahu harganya.
“Emang kain songket kayak gini, berapaan ma?”
“Tiga juta” Jawab mami kalem.
“TIGA JETI!” Awawawawawawaw (gak gue gak kena aw adict, gue cuma shock dengan harga selembar kain songket tersebut, bagus bagus sih, tapi... MAHAL!) you got what u pay “Mahal amat mi” Gue mengklarifikasi kali aja mami salah ngomong. “Bener, malahan ada yang lima belas juta”

“LIMA BELAS JETI!” AWAWAWAWAWAWAWAWAWAWAW!

Dari pada gue kena asam urat karena ngedenger harga songket, gue jadi penasaran dengan kedua bungkusan berikutnya, satu berbentuk kotak kecil yang terlihat padat, dan yang kedua sebuah bungkusan plastik, apakah itu? mari kita tanya galileo.

“Buka mi...Yang plastik mi”
“kok yang plastik, kamu gak mau yang kotak ini”
“Nggak, Niko sudah tahu kalu itu isi nya empek2, itu ada tulisannya empek2 Pak Raden” (maaf kalo dialog diatas terasa lemot, memang di sengaja biar terkesan manja...mandi jarang,hehe)
Setelah bungkusan misterius itu terbuka, tiba tiba langit gelap, bumi bergoncang, rumah gue runtuh dan Alfa kawin dengan Ences. Oke gue ngarang, itu karena di hadapan gue tergeletak makanan dari neraka, seekor ikan patin plus duren plus sambel, spesies apakah makanan ini, OMG.
“Mi! nih makanan paan sih?”
“Ini namanya Tempoyak” Mami ngomong gitu sabil mengarahkan, makanan laknat tersebut ke muka gue. Gue mual. Gue pingsan.
“Emang enak ya mi?”
“Ya di cobain dulu...kali aja kamu suka” Mami gue berkata bijak. “Don’t judge the food from the cover” Gue terhasud, kali aja emang beneran enak, buktinya tante Sasi bela belain beli jauh jauh, pasti ada sesuatu yang spesial, pikir gue.
“Buruan cobain”
“Iya mi!” Lalu perlahan makanan unik tersebut mendarat di lidah gue, dan lihatlah saudara saudara apa yang terjadi.
“Gimana” Mami gue bertanya, Gue diem.
“Niko mau kemana” Gue langsung lari cepat, sebelum terkontaminasi arsenik, dan mati dengan mulut berbusa “Kamar mandi mi!”

***

“Siapa tuh nama temennya ences....em yang anak TI itu loh..ja...ja..siapa yah?” Mami nanya sendiri, jawab sendiri. Masih dengan gesture bingungnya sambil pegang2 toples beling berisi kopi, mami melanjutkan “Nik siapa nama temen ences...ya temen kamu juga, yang pernah maen kesini tempo hari”
“Yang mana mi?” Jawab gue pelan, perasaan dalam beberapa hari ini gue gak pernah kedatangan tamu, atau mungkin gue lagi keluar, pas ences namu.
“Itu loh! yang agak putih, rambutnya gondrong” Mami masih berusaha mengingat2 nama temen imajiner ences. Lagian gue juga bingung temen yang mana, yang putih gondrong, em.... gue yakin, yang mami lihat waktu itu, yang sedang bersama ences itu adalah sebangsa dedemit, putih rambut panjang, pasti tidak salah lagi.
“Jammes Watt”Teriak gue.
“Iya Jammes watt” Seketika mami ikut berteriak, seperti telah mendapat inspirasi baru.”Mami kok bisa lupa sih?...iya James Watt itu anak menteng, kemaren dia maen kesini di anter ences, katanya sih anak nya om Jayan, itu loh nik! Penulis yang terkenal dengan bukunya: kaya dan bahagia dengan photoshop”
“Oh!”Gue agak bingung, keterangan2 mami belum dapat gue tangkep maksudnya apa, tapi pantes gue gak kenal, dia kuliah TI tapi bukan di kampus gue, cicak.
“Nah! Om Jayan ini temen bisnisnya papi kamu”
“Trus! urusan nya apa Jammes watt datang di mari”
“Ini loh, dia nganterin pesenan papi kamu” Ujar mami sambil menunjukan toples beling, yang sedari tadi di timang timang (ini toples apa orok sih?).
“Ini nih kopi luwak...kopi mahal loh”
“Eh iya, mami tau gak Jammes watt itu pinter loh”
“Pinter kenapa?”
“Dia bisa nyiptain mesin uap loh mi”
“Wah pinter ya, tapi wajar aja kok, bapaknya kan juga pinter”
”Iya, mami juga pinter” Gue nyesel, kenapa tadi gak bilang sundel bolong ,apa kuntilanak kutilan kek, Huh! Jammes watt! James watt! malang nasib mu, disiksa di kubur, eh disini kena fitnah lagi.

***

Gue gak betah juga ternyata berlama lama di kamar, baru jam delapan gue udah bosen setengah mampus, enaknya ngapain yah?
Gue buka tirai kamar, terlihat di bawah, di depan pager rumah, mami lagi pilih pilih sayur. Emang disini kalo pagi2 suka ada penjual sayur, yang suka keliling komplek. Gue mengamati tukang sayur tersebut. Sebagai mahasiswa psikologi, gue emang suka mengamati prilaku orang2, mulai dari cara berjalan, sisiran rambut, cara bicara sampai tatapan mata. Kesemua tindakan dan kebiasaan yang di lakukan seseorang selalu mengandung informasi yang selalu menarik untuk di gali, kayak tambang emas, emang menarik untuk di gali.
Seperti, lo tau pupil? ya pupil, bukan upil, kalo upil itu yang di idung lo, ini pupil yang di mata lo, tau kan? Tapi mungkin ini lo belum tau : Pupil mencerminkan emosi seseorang, pupil yang membesar dapat berarti orang tersebut sedang marah, atau dapat diartikan juga kalo orang tersebut sedang mempunyai minat yang sangat besar terhadap objek yang di pandang. Rahasia ini suka di terapkan oleh para pedagang jitu untuk meningkatkan Incomenya, ketika tawar menawar(coba kasih gula deh, kali aja jadi manis memanis) sang pedagang jitu langsung memperhatikan perubahan pupil anda, tanpa di sadari, pupil mata anda akan otomatis melebar, ketika anda benar benar berminat dengan barang yang sedang anda timang timang (emang beli bayi di timang timang).
Nah! biar anda tidak tertipu dengan permainan sang pedagang jitu. Saran gue, kalo anda mau belanja dengan sistem debat (baca: tawar menawar). Jangan lupa pake kacamata item, kalo mau lebih afdol anda bisa pake rantai metal, kalung metal sekalian rambut anda dicat merah, gue yakin, anda akan terhindar dari permainan harga pedagang jitu, dan andapun mendapat harga yang pantas, bahkan bisa dapet gratisan juga lho, bukan karena sang pedagang jitu gagal mengamati pupil anda, tapi lebih karena sang pedagang jitu ngefans sama Ian Kasela, selamat mencoba. Worth to try.

***

Mami kembali kerumah dengan wajah di tekuk“Huh! Harga jengkol naik lagi nih” Mami gue yang emang demen makan jengkol, mengeluhkan harga harga yang melambung tinggi, harga BBM, harga sembako, terutama jengkol (emang jengkol masuk kategori sembako? bukan sembako sih, tapi sembakol: sembilan bahan pokok plus jengkol).
“Napa mi? mukanya kusut gitu, kayak baju kena gosok aja”
“Eh bukannya baju kena gosok jadi rapi licin?”
“Kan mati lampu mi, hehe”
“Iya ya, hehe” Mami pun tertawa, sabar ya mi, walau jengkol mahal, listrik sering mati, Niko tetep sayang mami kok, Niko bakal jadi jengkol, eh bukan deng, maksud gue, gue bakalan berusaha menjadi pelita buat mami, walau pun gelap mati lampu, Niko tetap berusaha bersinar ceria, aku sayang mami, sumpah mata gue berkaca2 pas ngomong itu.
“Niko....kenapa”
“Gak mi, niko cuma berpikir, coba pas mami beli sayur tadi mami pake...”
“Pake apa?”
“Kacamata item”
“Hah!”

***

Tweet